三年，足夠一棵樹苗長成堅韌的模樣，也足夠我將自己偽裝成山神最忠誠的信徒。
這段日子里，我虔誠至極的樣子已經(jīng)被所有村里人熟知， 他們或許早就忘記了，月兒慘死那天的我， 哭的到底有多傷心。
長老枯瘦的手將一枚山桃木雕刻的令牌放在我掌心， 那木頭冰涼沉重，像是攥著一塊墳碑。
“從今日起，你便是山神廟的護廟者?！?br>
他的聲音在空曠的大殿里回響，帶著一種陳腐的威嚴(yán)。
我俯下身子，在神像前深深叩首， 額頭緊貼著泛起青色寒氣的石板地，用盡全身力氣擠出感激的淚水，讓肩膀劇烈地顫抖。
我能聽到身后村民們壓抑的呼吸聲和衣料摩擦的窸窣聲。
他們不敢正視我，卻用比刀子還尖銳的沉默審判著我。
長老對我這副感恩戴德的模樣很滿意，他親自扶我起來， 渾濁的眼睛里甚至透出幾分得意。
他大概覺得，一個失去了女兒將所有精神寄托在山神身上的可憐女人，是最好控制的。
自此，山神廟成了我的領(lǐng)地。
白日里，我虔誠地擦拭神像，為每一位前來祈福的村民添上香油， 嘴里念著他們聽不懂的古老禱詞。
村里的婦人從我身旁走過，總會壓低聲音，那刻薄的話語像針一樣扎過來。
“就是她，為了討好長老，連自己女兒的命都不要了?！?br>